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Cele două flacoane 








Solitarii din 


In. volbura zilelor noastre, când 
influențe cosmice determint curente 
in toate direcţiunile, nu se poate ca 
sufletul omenes: să nu cadă pradă 
jocului neinţeies al firii. Cureme va- 
riate srăpânesc cuprinsul naturii ca 
şi mediul social, — acesta din urmă 
o sferă mai mică dar .concentrică a 
celui dintăy. lată-l pe om, prins fără 
voia lui, în vârtejul universal, prin 
puterea unor leg, pe care solitarii 
lumii de-abia acum le dibuiesc din 
negura netâlmăcită. De-abia acum, 
mintea omenească poate înţele ge aceia 
ce nu ia fost ingăduit. să ştie până 
acum, | il De ANII 

Si astfel, 
gândului omenesc în -.domeniul eco- 
nomico-sozial ca și în cel spiritual: 


zilele noastre 


UN2VERSUL LIPEIRAN 


da LEONTIN ILIESCU 


tru că din întuneric şi tăcere sbuc:. 


neşte lumina sgomotoasă ce umple 
neamurile de bucurie. 

Aşa au făcut Cristina, Hermes, Bud 
dha şi Crist— sottari din alte vre- 
muri. — ;. astfel fâc astăzi puţinii soli- 
citatori din zilele noastre. 

lată pentru ce trebue să nu ne în- 
tristăm prea mult Criza în care trăim 
astăzi, framântţările ce ne bântuie, 
lipsa de venă îu lirer'tură şi artă, 
huzureala in banalitate şi nesăţio sa 


alergare după foloase aeftine şi re- - 


pezi,. toate acestea nu sunt decât 


„starea: în care se dospeşte spiritul 
„mare liberator ce va să vină nezăbă- 


legi nguă. se lămuresc - 


moral. Aceasta insemnează că a vent. 


vremea ca roada pârguită să.cada de 
e pom. Pomul se scutură astăzi din 
elşug, dar nu toată luimea ii gustă 


roadele, afară de :cei pregătiți -intru- 
„ strălua 


aceasta. | | 
Cei pregătiţi întru aceasta sunt so- 


htarii din zulele noastre. 
| e 


“Cu aripa geniului a. sărutat pă: 


mântul Anatole France. Mă gândesc 


astăzi cu înfiorare la Romain hkol- 


land şi la Tagore. Dat: 
Se pare că aceştia fac parte dintre 
solitarii lumii, cari sunt pe. lume atât 
de puţini. e ui 0. 
Prin ei se destăinuieşțe pământe- 
nilor evangelia cerului. şi tot Prin ei: 
nepătrunsele taine ale firii: pătruni 
in înţelegerea oamenilor. I)e-aceia, 


- 


solitarii du toate vremurile — ca..şi- 


vit în literatură ca şi în artă, în viaţă 
socială ca si în viaţa sufletească a 
lumul. îi 
Intraripatul va veni cutezător, spăr- 
gând porţile banalităţii şi aducând 
jumii flamura lui Prometeu. 

Viata şi opera sa îi vor da brânci 
in nemurire şi. astfel numele său va 
în Pantheonul stories. Lu: 
mea se va bucură atunci că un suflu 
nou ă rupt stăvilarele neştinţi, că 
arta și literatura pornesc într'adcvăr 
dela sufiet ca să ajungă la sutlet cu 
adevărat, şi că treburile pământului 
vor merge peste câtevâ decenii mai 
bine decat azi. 


“Și astfel, fără hecatombe inutile, — 


„fără concepţii exagerate, liniştit: dar 
„plin de căldură cum e soarele ce 


săiută rouă în dimineţile de Mai, 


_cea:.mai mare prefacere se.va fi pro- 


a 


E Ta 


cei din zilele noastre — stau departe 


de restul muritorilor, contemplă' firea, 


meditează numai în întuneric şi tă- 


cere, pentru că în întuneric Şi tăcere 


s'au făsut toate câte sau făcut, pen: 





ami 





Reclama a existat în toate timpu: 
rile, începând dela Greci şi dela Ro- 
mari. la sa generalizat în toate di- 
recțule vieţii, sub diferite forme. 

Reclama, aplicată la artă şi ştiinţă, 
“e un mijloc la care se recurge pentru 
a face cunoscut publicului, prin pu 


blicitate, apariţia unui produs spiritual.: 


Reclama e un scurt elogiu al.unui 






Critica şi reclama 


— — ———— 


obiect pus in comerţ, la dispoziția. 


publicului amator. | 
Ea e cel mai bun şt cel 
practic mijloc de a :nforma, de a 


convinge său de a sugestiona pu 
blicul cititor asupra apariţiei şi a 


mal. 


dus: în Spirite, trecând apoi în faptele 
oamenilor şi în aşezările sociale. 


Cântăreț în culori sau din daltă, 


visătorii din fluer sau din harfă,' vor 
binecuvânta atunci pe solitarii din 


zilele noastre, cari au întrupât o clipă 


apoteoza verbului solar. 





unui popor. Prin reclamă se exploa- 
tează buna credinţă şi.natvitatea unui 
anumit public. O. 

De mute ori, reclama e o mistifi- 
care a adevărului, o laudă exagerată 
pentru merite iluzorii. Ea nu arată 
totdeauna 'adevărata valoare a mani- 
festărilor intelectuale, aşa cum sunt 
in realitate, ci e un interpret care re- 


comandă o operă prinir'o Supravalo-. 


'rificare a acesteia, 


| făcută prin publi» 
citate. | | 


_„ Reclama zilnică şi persistentă are 


valoarei unei manifestări artistice: 


$ 


au ştiinţifice, din. Viaţa” culturalăazii convinge. Cu reclamă suită 


„16 mare putere de convingere asupra 
= ciutorilor, Dacă e stăruitoare si: bine 


făcută reţine atenţia cititorului. şi chiar 


— + 
- A m - 
* 


cutabilă. 


se ob: 
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ţine totdeauna mai bine, mai repede 
ŞI mai Sigur un succes moral şi ma: 
terial. | 

Reclama e un procedeu comercial, 
care nu poate să adaoge sau să scadă 
valoarea unei opere de artă sau de 
ştiinţă, 

Azi ea a devenit o necesitate sine 
qua non pentru recomandarea, distri: 
buirea şi plasarea producţiilor artis: 
tice şi ştiinţifice. Dacă nu sar face 
reclamă, toate manifestările inteligenţii 
ar fi ignorate de marele public, fiindcă 
nu Sar ştii de existenta lor. 

Critica nu-şi pierde, din cauza re: 


clamei, marea ei valoare de interme: 
„diar între =rtă şi public. Critica serie 


oasă consacră pe a'tiști şi opera lor: 


"cin critică artistul îşi remarcă gre“ 


şelile si se perfecţionează. Critica fa: 
vorabilă e cea mai bună reclamă. 
Azi reclama Joacă un rol covârşitor 


Si, în multe cazuri, a luat locul criti: 


cel. Reclama e atotstăpânitoare şi în 


materie de artă şi de ştiinţă, (cum e 


şi În comerţ ŞI in industrie) deşi 
critica işi menţine întreaga e! uutori:- 
tate şi sentinţele ei n'au greşit, când 
ea â fost făcută fără părtiire, 

Reclama are deosebit merit prin 
răspândirea şi puterea de achiziţie, 
adică desvoltă şi susține partea co: 
mercială a operei în folosul editorului 
sau al artistului, 


Cu ajutorul ei se popularizează : 


marile invenţiuni şi se impun atenţiei 


generale produsele necunoscute ale : 


minţii. 


„.. Adeseaori, reclanmia e o autosugestie 
„ce influenţează - publicul cititor şi, . 


uneori, numai intervenţia criticei obi- 
se faze azi, ntenţionat, cu preconi- 


căror valoare reală estetică sau ştiin- 


* 


. 
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SONET-STOIC 


a9i Flora Zrădinilei. moare; 
Si Pesrejită stă în glastre, 
Jar diminețele albastre 

“Au scuturat bujori de soare... 





: Polemizând răbdărei noastre 
.. Zomnafeca aescurajare 
Cântânz leturgi Junerart ; 
Simbolizatelor dezastre... 
Peste deșerturi va să cadă 
În jerbe flora de săpa ră..-e 


IDoar bărbăției unei finți 
hăbdarea e sărbătorească, 

I)e mai aşteaptă săi mijească 
Nezeştejitele dorinfi. .. 


da mi a 
Pi z, 


G,. T, Niculescu- Varone. j 


a dn De-Gyk-— 


„ective înlătură iriducerea în eroare ce 
„Zarea multor manifestări spirituale, a - 


țiâcă e mediocră, indoelnică sau dis: E 
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[De la Gstros jână "n maluri 
i Peste furtunoase va.uri 
„Apar luulrule vopsite 
? Srcu voturi oferite 

Sfenca bazin c "nt, 

CoPieşindu l ie clia, 

Crinta vesel fericit, 

/ co Prințesă 'ndrăgosti! 


Dar în spate aude v soapiii 
„iVe a făcu: de babe-a xloută, 
Doar o noap e a fe recul 
Sun zori ba“ă s'a făcut”! 
bănuiala, deşi mică, 

(a ui. irăsnet Qroaznic fră 
Pe capul hai” anulut, 

Spaima Volgh:, Donului. 


Incriuntal, friuniea şi-o , strânge 
Fala-i roşie de sânge, 

Fulgere din ochi în sbor 

Prev tind uni crud omor. 
„Astăzi nu regret nimic, 

Vă dau capur- Ji de voinic, 

Tot vă dau“ răsună malul, 
Glasul Îui aomină valul. 


Ea ru ochii "n jus plecată, * 

Galbenă şi nai mult moartă, 
Tremura şi anuitise 

Spaima morfii-o  utennise, 
„Volga! Volga! mama noastri, 
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Stemca rtazimn Pa 


— Cântec „popular TUusesc — 


Pola, fluviul rusesc, 
Îți «rimute-v vară astră 
„Îi Popezui câzăcese, 


Ca să nu mai fie nor 

Între mâne şi pop r 

Volga” Volga! iai mamă 
Ifi pac azi un dar de seamă“ 
P. prumuonsa lu ubuă 

O ridică 'nmărmurită 

Di-0 aruncă pete "ord 
Paturior dinu tribord. 


„Sfencu Pyqzin, brau hu nau, 
Ie doreau: mai mult d'un an. 
Jutr o noape ih Jui iubită 

Di or astăzi "ericată. | 
Stenca Rasin ! Stenca hazin ? 
Tau subit imteziu 

Mai: A îmiește-o sărutare ! 
Strigă, şin valuri dispare. 


Dragii meil Ce vă 'nrozeşte ? 
fie! lu Fâlea! mai glume aşte ! 
>racum fentru odihna. ei 

Să cântăm lot fraţii pei ! 

De la Ostrov până "n maluri 
Peste furtiuioasc valuri 

Cinlă vesel, mud unt, 

Sienca Rasin fericit. 


Cules de Colonel Î. Ş$. Vasilescu 


1) Hatman bandit pe Volga executat in 1677. 








Cele două flacoane 


— Povestire orientală 


de H. de Vere Stacpoole 


(Vezi ilustraţia din pag. 1) 





Intr'o zi, Cogia Baba, un negustor 
„de sticle din Bagdad, stătea in mij- 
locul mărfunlor sale şi fuma din lu- 
lea, supraveghiind cu un ochi pe cei 
cari circulau în prăvălioara lui şi cu 
celalt două flacoane uriaşe de o nu- 
anţă verzuie. 

In vreme ce negustorul fuma astfel, 
un alt negustor anume Ilamid vcni 
în prăvălia lui Cogia Baba şi aşezân- 
du se lângă cl îl intrebă de sănătate. 

La drept vorbind Ilamid avea ne- 
voie de un flacon la fel cu unul din 
acele două care erau expuse în pră- 
văla prietenului său, dar cum nu-i 
„trebuiau două şi fiindcă de altă parte 
se temea că negustorul de sticle să 
nu-i ceară un preţ prea ridicat, afectă 
să vorb:ască de lucruri indiferente şi 
in special de starea precară a comer: 
tului său. 

"Hamid, când se sculă ca să-şi ia 
rămas bun dela Cogia Baba, păru că-şi 
“aduce aminte de-odată că soţia lui 1! 

“ imsărcinase să cumpere un flacon în 
care să pună măsline. 


| a a 


— i le vând pe amândouă pentru 
un napoleon, propuse Cogia Buba. 
Fac de zece ori atâta, dar fiindcă tu 
insu-ţi miai spus că atacerile merg 
prost la Bagdad, ţi le cedez pe preţul 
acesta, 

Discutară multă vreme şi in'cele 
din urmă după o tocmeală dc aproape 
două ore, Hamid obţinu un singur 
ilacon pentru cinci p.astrii. 

Oc, imediat după plecarea lui tla- 
mid, Cogia Baba se intrc-bă cam ce 
putea face prietenul lu cu ilaconul 
acesta. Nu-i venea să creadă că o să-l 
umple cu măsiine, cu atât mai multă 
cu cât gâtul fluconului era prea strimt 

Ca atare chemă pe nevasta lui şi o 
trimise la o prietenă a s ței lui Ha- 
mid ca să afle intenţia acestuia. 

In vreme ce negustorul de sticle 
aştepta întoarcerea nevestei lui, un 
negustor, ovrei Ben Oram, zărind fla: 
conul care mai rămăsese şi dându-și 
seama de valoarea lui, intră in pra- 

vălia lui Cogia Baba si] întrebă de 
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prețul flaconului şi dacă mai avea 
unul la fel. 

Din vorbă în vorbă negustorul de 
sticle aflând că ovreiul oferea ze.e 
napoleoni - pe două flacoane, incepu 
să-şi smulgă barba de desperare. 

In răstimpul a:es'a sos şi nevasta 
lui Cogia Baba care îâră să 'se sfiască 
de Ben Oram, îi spuse că llamid 
cumpărase fia: onul ca să | umple cu 
esenţă de trandafiri. | 

— Află, zise, ea că la Şiraz, reco'ta 
trandafirilor a fost foa't= proastă aşa 
că prețul esenței de trandatiri e de 
trei ori mai scump de cât la Bugdac. 
De indată ce lamid a atlat ac-asti 
a cumpărat pentru o sută de napo: 
leom toată esenţa de tradaliri care 
există pe piaţă şi mâine vrea să plece 
cu caravana care merze la Şiraz, 
ca s'o vândă, lată dece ţi-a cumpâ- 
rat flaconul. Lucrurile acestea le ştiu 
de la Amnila nevasta cismarului față 
de care soția lu; Hamid nare nici O 
taină. 

Auzind acestea ovreiul luă de- .oparte 
pe Cogia Baba şi-i zise: 

— De vreme ce Ilamid, luânduţi 
fa onul te-a frustrat cu zece nupu- 
ieoni fără cinci piaştrii, am un plan 


„ mulţumită căruia poţi să-l prazi de 


trei sute de napoleoi, de vreme ce el 
a plătit o sută esenţa de trandatiri pe 
care o va revinde la Șiraz de trei ori 
mai scump. 

— Nu înţeleg... 

Atunci ovreiul explică: 

— Dute şi dta mâine la Şiraz şi 
it celalt flacon, umple-l cu apă şi 
spune că e plin cu esenţă de tranda- 
ri. Apul, intro noapte, în vreme ce 


 tlamid o să doarmă, schimbă flacunui, 


restul cred că il pricepi! 


Ed 
* + 


A doua zi dimineaţa 'in vreme ce 
caravana se pregătea să părăseas i 
Bagdadul, care nu îu mirarea lui: Ha- 
mid văzându-l pe Cogia Baba călare 
pe o cănulă. Dar surprinderea lui se 
transformă repede într'o părere adâncă 
de rău atlând că negustorul de sticle 
avea şi cel de vânzare un flacon du 
esenţă de trandafiri. 

În vteme ce ca'avana, alcătuită din 


cincea negustori, incepu să pornea:că, 


lată că se ivi ŞI ovreiul. 

Beu Oram işi incâărcase cămila cu 
O povară vulumincasă care continea, 
spunea el, diferite mătăsuri, dar care, 
in realitate, era un burduf plin cu apă 
ŞI acoperit cu un tovor. 

Peste trei nopţi, în vreme ce toți 
dormeau, ovreiul imprăş:1ă pe jos pro- 
vizia de apă a tovarășilor lui. 

ben Oram Doeedala astfel inten- 
iona să se s:ape prin lipsa de apă, 
d: tovarăşi lui şi să fure tlaconul de 
esenţă de trandafiri fâră să se teamă 
de a fi denunţat vre-odată pentru măr- 
șăvenia lui. 

La drept vorbind concepuse mai 
tărziu ptanul acesta criminal. 
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Or, cerul păru că favorizează pe 
Ben Oram. 

A doua zi, cu capetele plecate pe 
cămilele lor, Cogia și Hamid, istoviţi 
de sete inaintau cu greu în vr.me ce 
ovreiul care avea apă din belşug zâm- 
bea în ba'bă; e] rămăsese mai în urmă 
şi se văita cât il ţinea gura,ca sănu 
dea de bănuit celorialţ; negustori. 

Spre seară Cogia Baba care cunoş- 
tea bine deşertul zări, inălțând capul, 
că existau semre s'gure că se aflao 
oază prin imprejurime. Astfel, în vreme 
ce bucuria şi speranţa renăşteau în 
inima lui, se hotări să profite de im: 
prejurare şi se duse la Ham:d-căruia 
i se adresă astfel: 

— Ascultă dragul meu, trebue să ţi 
mărturisesc -ă atunci când am aflat 
că a umplut flaconul tău cu esenţă 
de trandafir, am umplut cu apă fla:- 
conul meu in speranţa de a le sub- 
stitui. Dar iată că Allah a voit că 
flaconul meu să fie ma: preţios caal 
tău. Iţ: propun deci să iacem schimb. 

Chinuit de sete, Hamid scoase o 
exclamaţie de bucurie şi întinse lui 
Copa flaconul cu esenţă de trandafiri. 

Se întâmplă însă că din pricina se- 
cetei oaza numai conţinea apă, iar 
Cogia Baba ceru a doua zi lui Hamid 
flaconul cu apă. 

De-abea acesta îşi reluase flaconul 
că Hamid căzu deodată jos mort iar 
peste câteva clipe se prâbuşi şi Cogia. 


[n clipa aceasta ovreiul care nu ştia 


schimbul pe care îl făcuseră cei doi 
negustori şi care credea că şiretul 
Cogia avea la el flaconul de esenţă 
de trandafir: se apropiă de el şi luân- 
du-şi flaconul porni voios înainte. 

y v:s 

Peste o săptămână ceil'alalţi trei 

negustori muriseră şi ei, 

vreiul ajunsese acum la Şiraz şi 
vându flaconul cu trei sute de napo- 
leoni unui negustor. 

Dar de-abea trecuse colţul străzii 
că o mulțime furoasă se repezi la 
Ben Oram tArându-l până în faţa ca: 
di-ului. - 

Atunci, negustorul căruia ovreiul 
ii vânduse flaconul! declară: 

— ]dovul ăsta ticălos m'a jefuit cu 
tre: Sute de napoleoni, spunându-mi 
că flaconul acesta e plin cu esenţă 
de trandafiri şi când colo e plin cu 
apă. 

In zadar Ben Oram se sili să de- 
monstreze că era nevinovat. 

Cadi ul încruntă sprâncenele şi spuse 
acelora cari aduseră pe ovrei. 

— Luaţi-l şi faceţi ce vreţi cu el. 
Las populaţiei din Şiraz grija de a 
răsplăti, aşa cum socoteşte cu ca e ne- 
vinovăția acestui om, 

Beu Oram fu crucificat, aşa cum € 
ŞI azi încă uzul în Persia. 

Şi vulturi: îi smulseră ochii, aşa 
cum smulseră ochii lui Hamid şi a: 
negustorului de sticle, Cogia Baba. 


Trad. de C, A. |.G. 
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larna la ţară în pictura modernă 





In oraşe numai în zilele când ninge 
şi străzile se infundă de zăpadă “i 
mai aduci aminte că este iarnă; altfel 
decorul străzilor şi în zilele de iarnă 


nu se deosebeşte de cel din alte ano- : 


timpuri. Progresul şi aci a ştiut să 





vălui ei alb şi doar pădurile care se 
profilează pe cerul fumuriu cu negrul: 


lor sau vânătul apelor vre unui pârău 


repede, ce nu îngheață uşor, mai în- 


tunecă nesfârşitul alb al zăpezei. 
Satele dorm cu casele şi ogrăzile 


Cea dintâi zăpadă în pârloagă, tablou de Ovsianinikon 


şteargă din frumuseţile naturei şi 
curățând străzile de frumoasa lor 


lor albite ca de ani şi doar fumu , 
coșurilor rupe monotonia acestui alb 


podoabă în câteva zile le redă ve-zenesfărşit; sau copiii în zilele de săr.: 


chea lor infăţişare. 


ML bători rostogolind mari bulgări de. 


In schimh la ţară iarna domneşte!E zăpadă sau Jăsându-se pe alunecușul. 


în toată libertatea ei. Aci, n'o poate 





dealurilor cu saniile lor de lemn 


te e A re PET mg ser 


Prins de viseo! in timpul jerne! în câmp, tabloa de Karazin 


urni din loc de cât iar arsiţa soareluii 
şi câtă vreme gerul stăpâneşte timpul 
ca se răsfaţă în hama ei albă pretu: 
tindeni. Cămpiile sunt acoperite cu 


schimbă peisagiul, şi tot asttei aspec-. 
tul obicinuit al vieţei triste de iarnă.: 

Nici călătorilor întărziaţi pe dru-: 
murile infundate nu le sunt vesele zi, 


: 
je 
| 





Duminică, 18 lanuarie, 1925. 





leje de iarnă când viscolui inmormân- 
tează in nori de zăpadă toată natura 
şi omul pluteşte în bezna aibă ca 
intr'o noapte fumurie şi plină de mi: 
ster, 





UNIVERSUL LITERAR 


şi peisagiile de la ţară în timpul ier- 
nei de cât de cele din oraş. i 
In cele câte-va reproduceri de ta- 
b'ouri redăm din aceste inspiraţii pro- 
vocate de iarnă şi care evocă pentru 





larna in sate: Copiii dându-se in sanie prins: in roată. 
Tablou de pictorul Sicikov, 


Da, viaţa (le la ţară iarna e plină 
de farmec, de acea poate şi artiştii- 
pictori s'au inspirat mai mult de viaţă 


4 
5 





Arthur Conan Doyle 


Cazul Musyrave 


TPrad. de Const. A. [. Ghica 





— Limure -= 


Dar să povestesc faptele. i-am 
spus că feciorul era inteligent şi in- 
tehgenţa asta la înpins să caute să 
descopere lucruri care nu-l priveau. 

Aşa bună oară, săptămâna trecută, 
în noaptea de joi. ca să fiu mai pre: 
cis, mi-a fost cu neputinţă ca să dorm, 
de oarece comisesem imprudenţa să 
beau o cafea neagră după masa de 
seara. După ce am încercat în zadar 
să adorm, pe la ora două dimineaţa, 
văzând că somnul nu vrea să se li- 
pească de mine, am aprins o lumă: 

nare şi m'am sculat ca să iau o carte 
dm bibhotecă. Iţi. poţi închipui sur- 

rinderea mea, găsind in bibliotecă 
umina aprinsă şi pe Brunton, insta- 
laț pe un fotoliu cu o foaie de hârtie 


| pe genunchi. Indignarea mea fu mare . 
a 


vederea acestui străin care îşi per- 
mitea să cerceteze biblioteca mea, 

M'am dus atunci la el şi i-am stri: 
gat: 

— Va să zică d-ta îţi permiţi să 
scotoceşti prin hârtiile mele. De mâine 
nu vei mai fi în serviciul meu. 

Brunton, cum mă văzu plecă frun» 
ea şi nu rosti a vorbă. 





oraşeni lucruri aşa de rare şi aşu de 
nevăzute de par poveşti. 
Şi totuşi ele sunt reale şi frumoase 


9 A O i a 

Apropiindu-mă de el, am constatat 
uimit că hârua pe care o examina 
mavea nici o însemnătate şi că nu 
era altceva de cât copia întrebărilor şi 
arăspunsuriior alcătuind straniul şi ve- 
chiul obicei numit „Ritualul familiei 
Musgrave;“ ritualul orănduia ceremo- 
n'a specială a familiei noastre, la care 
trebuie să asiste de veacuri fie-care 
Musgrave, în ziua măjoratului; în 
sfârșit din punct de vedere practic 
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documentul acesta nare nici o inse 
mnătate. 

— Dacă imi dai voie, L-am zis, 
vom vorbi de documentul acesta mai 
târziu. 

— Bine. După ce am inchis uşa 
bibliotecei cu cheia şi mă pregăteani 
să plec m'am pomenit de-odată spre 
marea mea suprindere nas în nas cu 
Bruntou, care se intorsese fără să-l 
A văzut, | 

— D-le Musgrave, exclamă el, cu 
0 voce mişcată, nu pot răbda o atare 
disgrație. Am fost în totdeauna mâni: 
dru şi umilinţa aceasta m ur ucide. Dacă 
nu mai aveţi nevoie de serviciile mele, 
ei bine lăsati-mă să mai stau o lună, 
ca să par că văpărăsesc de bună 
voie. În condiţiunile astea primesc, 
dar refuz să fiu dal atură, pentru că 
aunt prea cunoscul aci. 

— Purtarea d-tale a fost nedemnă 
aşa că nu meriţi nici o consideraţ.e 
Cu toate astea fiind că esti de atâţia 


-ani în Casă am să ţi acord numai opt 


zile. 

-- O săptămână! exclamă e! des: 
nădăjduit... | 

— Da, şi poţi: să te lauzi că al 
fost menajat. | 

Brunton nu mai zise nimic și plecă 
amărăt. 

A treia zi. pe când părăseam su- 
frageria, m'am întâlnit cu Rachela 
Howels, foarte slăbită în urma boa- 
lei de care suferise şi ea mă vesti pe 
un ton foarte trist că Brunton plecase. 


După ce rosti cuvintele acestea îi 
se făcu rău şi căzu jos leşinată. 

Am sunat imediat după ajutor şi 
in timp ce servitoarea fu condusă în 
odaia ei, am întrebat ce se făcuse 
Brunton. Intr'adevăr dânsul dispăruse. 
Patul lui era neatms şi nimen nu-l 
văzuse. Ilainele, ceasul şi chiar banii 
lui, au fost găsiți in odaia lui; nu- 
mai fracul pe care îl purta de obicei 
lipsea de-asemenea papucii lui li: 





— 


Simfonii de toamnă... 


În văzduh funebru, negre Planuri, ciorile 

Răa macabru, ritmic măsurând cuaripele 

Cum trec riste, cum trec stranii, cit trec clipere, 
Cum se "uvârt pe dealuri, melancolic, morte... 


De pe ramuri strâmbe, fade, moarte, fuile 
Cad în repezi trâmbe, ascunsâna cărările; 
P'ăduvile ramuri îti arată zările 

Din cotro vin molcom, nouri grei, vin ploile... 


„du cent! Preluug timp spală "cet scheletele 
Ponmilor din parcul unde nor verbinele 

Si în farcul unde-au adormit albinele 
Toamna "uebunită "și hohote regrete... 


Di. - — 





1, Rădulescu 


Bi Nos 





i In schimb ghetele lui se aflau 
a locul lor obicinuit. 

Unde oare putea fi Brunton? 

Evident că tuală casa a fost 'scotu- 
cită şi tot astfel imprejurimile fără că 
să se dea de urmele fec:orului. Ast- 
(fel stăteau lucrurile, când un nou 
incident, ne făcu să uităm pentru mo: 
ment dispariția lui Brunton. 

Două zile in şir Rasela fusese atât 
de bolnavă in cât a fost nevoie dev 
ingrijptoare care s'o vegheze, În noa: 
ptea a trera după dispăriţa lui Brun- 
ton, îngrijitoareu văzând că bolnava 
se odihnea in linişte, adormi in foto- 
ul ei; când deschise ochiu spre ză, 
găsi patul gol, fcreasta deschisă şi 
mici urmă de bolnavă. Am fost, intor: 
mat imediat şi împreună cu doi ser: 
vitori am plecat în căutarea Raselei. 
Nu ne-a fost greu să descoperim di- 
recția pe care o luase căci de desup- 
tul fereastrei el, am văzut urme de 
paşi cart duceau până lu marginea 
lacului. În locul acela apa nu e aşa 
de adâncă. Am scotocit cu o prăjină 
lacul, dar nam dat de trupul servi: 
toarei. In schimb am găsit un obiect 
la care nu ne-am fi aşteptat. Era uu 
sac de păuză care conținea o sume: 
denie de bucăţi de metal şi ma! 
multe pietre şi sticle colorate, Asta e 
tot ce am găsit in apă. De atunci nu 
am mai auzit vorbindu-se nici de Ra- 
şela nici de Brunton. Poliţia nu ştie 
încotro să-şi indrepte cercetările; în 
sfârșit, am venit să te consult în „ul: 
tina instanță. 


S.S 
Scrisoare netrimisă 


l“ă scriu la toate câte si-aţi fost.ulr agre 
Prietene «din alte vremuri: cine ştie 
Ce soae va na: străluai pe cer 

Ce plânset de'ntontaș ce-o să ina vic ! 


(Va urma), 





O uinie-i frepătită pentru câur 
Se. alfa caică sar spre îngropare... 
Vo m'afi uuaț, căci poate-a trebuit 


Si pândul meu e plin de inoptare! 


Vă scriu ia loate câte in: af: fost drăge 
Dar vând vă cânt cu inima pste, 
Piâng dragostea copilăriei nvastre 
Ce, nic: 0dală 10 să nai re'nuvie. 


Si florile şi uasuri peste vs 

Vor depana unuia mea căutare 

Și nopți târcii, târziu va popusi, 
La foare "ii gând şi peniru fie-care ! 


Prietene... vă acru Să Stii şi vas 
Că visul meu c-acelaş Sub vitine ; 
Si diulre toate câte map fos duse 
Nam mia? rămas decât numai cu 
Jate 


George Nutzescu 
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Duminică, 18 lanuarie, 1925. 








Izrna in sat. Copiii de ţărani jucându-se cu zăpada. Tablau 


Maniile scriitorilor 





Să aruncăm o privire indiscretă în 
camerile de lucru ale marilor scrii- 
tori, — zice Chapar. 

„Una din manie cele mai răspân- 
dite, la literați, consta in a nu putea 
să sere decât intrun costum specral. 


Dalzac lucră, timp de mai mulţi 
ani îmbrăcat cu o rasă de călugăr. 

Dumas- fiul scriă în totdeauna in 
pantaloni de zuav şi în cămaşă ue 
tlanelă, 

Geniui lui Ț/cofhile (iautier cerea 
un halat și o tichie pe cap; acela ul! 
lui Fr. (office cerea intotdeauna o 
haină roşie; şi acela al lu Sarsou o 
tichie pe cap, pe care no părăsea 
sub nici un preteăt. 

AMutou, pentru ca să compună, ,Pa- 
rad:sul pierdut', se acoperea cv 
maânta veche de Jână, 

Bulfon era foare corect: nu putea 
să scrie decât în haine de ceremonie, 
cu cămaşă şi manşete de dantelă, si 
c'o sabie alături. 

Catuile Ahndes nu era mulţumit 
decât când era în cămaşă; vara ca şi 
iarna, el scotea redingota, cravata, 
gulerul şi vesta şi rămânea în cămaşa 
de flanelă şi cu ghetele în picioare. 

biclor Ilugo, în căldura compozi- 
iei, umbla murmurând! el scria stânu 
in picioare, aruncând pe Jos foile. 

- Poemele me'e, zice .Ifiszra/, 
le-am compus pe toate umblând. N am 
făcut niciodată versuri stând jos. Cred 
că legănătura corpului e favorabilă a 
lace sa se nască ritmul şi ideile 

Pentru dpfire, mersul ern indis- 





7 de Sicikov. :Vuzi pug. 4-5), 
POR: Ma a aa emitente tea 
Ă 
Chapar.  pensabil, Eminentele sale facultăţi ş 


ve va sa dispăreau când St, aşeza in 
fața b'iuroului său. 

— A stă, zice el, inaintea unci 
mese, cu condeiul în mână este cea 
mai penibilă şi cea mai brută meserie. 

Catulte Aenrcs, in locul compozitiei, 
se plimba prin oda şi pe urmă ve 
nea să scrie la biuroul său, 

Pentru unii acest exerciţiu modest 
nu era indestulător: înainte se a se 
aşeza la masa de lucru, el recurgeau, 
ca Îvichiepuu, la haltere şi trapuze, sau, 
ca /faraucoir?, la haltere şi la taur- 
ciții de box. 

Întes Lemaitre bună peste măsură. 
„Nu mai fumâ'“, i-a zis doctorul. Au- 
torul il ascultă, dar un neajuns foarte 
wrav : când se aşeza la masa de lucru, 
tară teară în gură, nu putea să [cgu 
v Îrază. Actiunea de a fumă îi devt- 
nise incspensabilă, pentru ca să serie. 
-| juă hotărârea de a nu mai lumi 
decăt când scria... 

Grivas Dem. Cruceanu 
Teolog 


PĂR 


Trei cuvinte 


P'uucsteu tinereţe sute 

£ scurtă, sea beci cutite 

Dar e atâta jale 'ntrânsa 

[de nici n'a Poţi cufrinde "ui munte. 





Î.bire este rncepui 4 

Pouvestei Iriste ce-am tru: 
Litare iorba de la nai. e 
Si-apoi durere fn sfârsil. 


|. Nitulescu 


i 
H 


Inucnică, Î5 lamuarie, lweo. 
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Filateiia 


Fapta (alelică intorvahonală 


Anul acesta se va ține la Paris 
dela zo Aprilie la :o Mai o mare 
expoziţie filatelică internaţională. 

Ea va fi foarte Interesantă prin di- 
versitatea celor admise a fi expuse. 
Astfel vor fi admise timbre poşta'e 
de toate felurile, benzi de jurnale, 
taxe de plată, plicuri cu mărci impri- 
mate, mandite cu timbru, timbre tele- 
grafice, timbre lozale, timbre pentru 
întrebuințări particulare, timbre şi 
vignete de aviaţie, timbre fiscale, mu- 
nicipale, încercări, probe si ori ce vi: 
gnete poştale sau fiscale, timbre de 
caritate, comemorative, stampile pos- 
tale întrebuințate inainte de introdu- 
cerea mărcilor etc. 


Noutăţi flatelice 


: Danemarca a scos la 1 Decembrie 
trecut timbre comemorând trei sute 
de ani dela :ntroducerea serviciului 
de poştă. (1624) Ele sau vândut pu: 
blicului numa până la 1 Januaria. 





Dir clişeul alăturat se poate vedea 


că in aceiaşi foae sunt imprimate fa: 


ță în față mărci cu efigia regelu Cri- 
stan al IV carea domnit la 162, data 
introducerii serviciului poștal în Da- 
nemarca şi Cristian al Ă care dom: 
nește astăzi. 

Aceste mărci: comemorative au fost 
tipărite în trei valori. De o ore verzi, 
de 15 ore lila şi 20 ore brun. Sunt 
dantelate, pe hârtie albă filigranată. 

+ * * 

La Londra sa vândut colecția de 
mărci a d-lui M. Castle cu 230.000 
franci adică peste 2.500.000 let. 

sana 

Cu ocazia congresului internaţional 
de artă decorativă ce se ține la Paris 
se va emite o serie de 4 valori: (ro, 
15, 25 ŞI 75 centimes şi oc.p. de 
45 €tc,) 
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Aceste mărci se vor vinde până la 
31 Octombrie şi vor fi admise pe 
corespondență până la 3 Dec. anul 
Azesta,. 

Ele vor avea un singur desen cel 


alăturat — 


REVOLTA 


ro 





Supremul gest de desnădejde 

Pe sarea ultimului gând 

“i "nscris, în slove sii, de pară, 
Iu fia visului născând. 


Si sbuciumându-si ntepulinta, 
În spasmul crudei risipi, 
— Sbor, ca fpelale aurile 
Scântei, in stranii năluciri. 


Pantome cenușii, bizare 

Cu glasuri aspre, de chemă i— 
În ochi, cu negrele păcate — 
(olindă vechile cărări. 


Pe rugul stiuselor dorint, 
fiorul nonilor pileri «e 
Își frâuge pabmna nesluisă 
[De stiuca crudelor dureri... 
Gh. |. Breazu»Leurdeni 


SO 
Tragerea premiilor [latelice 


laţă rezultatul tragerii premiilor filatelie, 

An câstiszat câte un lot le 50 de mărci 
dterite următorii: 

(î, Stepueser—Spandonide Pierbinţi 1ilov, 

N, Coiclezac sir. Polizu Loco. 

„Îmflia Dinescu Ste. Grădiştea î Slatina 

]. Aihatescu str. Funducul Prefesturii 3 
(Constanţa, 

[“ctor Moldovan str. Moților 3 Cluj. 

homulus Dotoş str, Pipas 4 Arad, 

Mora Corcinshi str. Uniri dl Pascani, 

J.isrtle onescu str. Tunari 4 Loco 

Poplaiska, str. Regele Ferdinand 2 Tighina 

Srtoia Bendat str. V. PD. Susu 22 Brăila. 

Țushhua Dreabin liceul din Siret Bucovinu 
şt Zernandu Sorescu Delahangu pe care o 
rugăm să pe trimită auresa, 

Pentru luna viitoare vom di de asemenea 
importante premii filatelice, tutulor celor 
cari De vor trunite patru cupoane; aceste 
cupoane vor apare în zilele JA și 28, Tanua- 
rie şi LSiS Februarie. | 

C. O. : 
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PREMIILE FILATELIGE 


Pe iuna Februare 19235 


CUPOA Wo.71 
MAMA MANANANANANN 
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Grădina lui Dumnezeu este titlul 
unui volum de schiţe uşoare pc care 
spiritualul nostru coleg Cosco la dat 
de curând la iveală. 

Mănuind dialogul cu o vervă ad- 
mirabilă şi stăpân pe un humor să- 
nătos pe care'l cultivă de mult, auto- 


“rul a reuşit să ne procure câteva ore 


de veselă şi picantă distracție, fiindcă 
Grădina luni Diomnezeu se citeşte 
dintro dată. E destul să parcurgi 
prima pagină, ca să nu te mai opreşti 
decât la ultima cu regretul că sa 
stârşit aşa de repede. 
Pe vremea aceasta, când se râd 
aşa de greu, Grădina lui Dumnezeu 
iţi lasă după ce ai citit-o, impresia 
unui colţ senin pe un cer de leşie. 
Soare de toamnă. Sub acest titlu, - 
subtila poetă [/“ozc/zfa Cercel a făcut 
să apară un volum de versur: din 
care respiră un suflu de viaţă nouă 
in acest domeniu, o inspiraţie plină 
de tinereţe şi de avânt, într'o formă 
de o delicateţe desăvârşită, în care 
imaginile se perindă când vioaie, când 
atinse de o usoară notă de melancolie: 


0, de mar fi dimincața 

J“iscle să le trezească, 

„Îş trăi Burtând în suflet 
_Caravane de himere.. 

Par când leneşă-i simiirea 

Si gândirea mi se pierde, 

Sărulat mi-e chipul para 

De o ramură desprinsă 

Don tulpini însângerate 

(Ca şi visitrile ant0le.uas. 

V.B. 


Cântec 


/t-aduc earoafe par fumale 
57 zâm'aele mele toate 

[i adu. şi s“flecut-mi cu ele 
5: toate visurile mele, 

Să te aesmterde când te culci 
Si să-h închidă ochii dala 
Durerule să pi le aline 

Si să Pândeşti mereu la mine. 


Eugen Murea 


= ————I 
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Strângeţi complect aceste 

cupoane și veţi lua partie 

la premiile ,, Universulu!,; 
printre cari şi 3 CASE, 


Tragerea in primăvară 
e | a |: 









Naivitate 


-- N'us fi crezul nicioitatie ră a atâta apă în rare! 
di supralaţa, 


— Si încă. Dui Nazi aie 





HAZURI 


Un ţăran șiret, a cărui nevastă era 
rău bolnavă, se hotărâ în cele din 
urmă să cheme un medic. lăranul 
carc voia ca soţia lui să fie bine în- 
grijită, dar care se temea în același 
timp de onorariul prea mare, se a- 
dresă astfel medicului: 

— Domnule doctor, zlse el, am pus 
deoparte două mii de lei pe care vi-i 
voi da, fie că veţi omoră, lie că veţi 
vindeca pe biata mea soţie. 

Peste câtva timp bolnava muri și 
medicul se prezintă acasă la ţăran ca 
să incaseze banii. | 

— Sunt gata, zise soţul, să-m: țiu 
făgăduiala. Dar mai întâiu de toate 
îngăduiţi-mi să vă'pun două între: 
bări: — Aţi ucis pe nevasta mea ? 

— Se poate una ca asta! 





— Cu atât mai bine. A-ti vinde: 
cat-o ? i 
— Vai, nul! 


— Atunci, după învorala noastră, 
nu vă datoresc NIMIC. 


a 
* * 


In bucătărie, micul lonel contem: 
plează o prăjitură proaspăt pregătită 
de bucătăreasă. 

— “Ce faci Ionel, îl întrebă mama 
lui: | 


= 0eătă ej ca a amminle emmle  —— — ..— 
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— Mă gândesc. 

— Te gândeşti? la ce? Sper că 
nu intenționezi să mănânci prăjitura. 

— Ba chiar aşa, mama, mă intre- 
bam dacă merită să mănânc bătaie 
pentru ea. 


+ 
% * 


Un englez debarcând la Calais, 
mtră la un bărbicr şi i se adreseaz 
astfel: | 

— Dragă domnule, eu sunt foarte 
pretenţios în ce priveşte bărbieritul. 
lată o liră sterlină dacă mă bărbie- 
reşti fără să mă tai şi uite şi un 
pistol; dacă mă tai, îţi zbor creierii. 

— Să n'aveţi nici o grijă, milord, 

Bărbierul îl bărbiereşte uşor şi fără 
să-i facă cea mai mică tăietură, 

Cum? întrebă euglezul uimit, 
Nu ţi-a fost teamă de pistol ? 

— Nu, milord. 

— Cum aşa? 

— Dacă v'aşi fi facut cea mai mică 
crestătură pe obraz v'ași fi tăiat ime- 
diat beregata. Gh. 
PSN NINININNN INNA NN AANNAANNI 


O carte interesantă pentri. tineret, corpul 
didactic, ofiţeri, etc. e descrierea celebrei 
expediții a lui Fr. Nansen intitulată: 
SPRE POL, în întuneric și ghiaţă di rin 

Cartea, tradusă de cunoscutul pub icist, 
d-i _B,. Marian, are numeroase ilustrății, 
cuprinde 320 pagini format mare şi se 
vinde la toate librăriile cu 40 lei. 
SOPRANA NP NIN e NN NI NIN 


-- Ce disiraciii mat ave'j 
-- Ta mai cade rolea în pră paslie câte un automobil... 


iununică, i5 Jonuarie, 4W8b. 





Poziţie incântătoare 
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ALMANAHUL 
ZIARULUI | 
„UNIVERSUL“ 


Pe anul 1925 - 
20 lei exemplarul. 


Pentru provincie se va trimite 
5 jei porto. 


CREMA SIMON 


- Această cremă igienică şi binetăcătoare 


albeste şi înm lelea dându- o milă: 

rai i-o catitetalre fără pereche. Fa 

couservă femeei ore aa şi frăge- 
zimea tinereţei. 


CREMA SIMON 
face să dispară toate micile al- 
țerări ale epidermei : crăpături, 


erături, rogeață, ri, etc. 
Cetea trebuetia sf pe 
încă umedă 


Pudra ȘI Săpuasi 
dimoa 





